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	Ngô Bá Lý

Tôi sinh ra và lớn lên ở một làng quê yên bình với nghề truyền thống trồng dâu nuôi tằm ươm tơ dệt lụa – có Bà chúa Tàm Tang (1), có ông Tổ nghề dệt làng Thi Lai (2), Duy Trinh nổi tiếng với hai câu ca dao đã bao đời truyền lại:
“Đông Yên tơ lụa mỹ miều
Ban mai cửi mắc, chiều chiều tơ giăng”
Quê hương tôi ngoài những làng nghề truyền thống, còn là vùng đất học, trường Tân Tân là ngôi trường làng đầu tiên có từ rất sớm. Vào những năm 60 của thế kỷ XX lại có thêm trường tiểu học Nam Thi, ngôi trường làng đơn sơ, giản dị bao bọc bởi những ruộng lúa, biền dâu xanh biếc, nằm cạnh con sông Thu hiền hòa ngày đêm trôi về biển cả, ngôi trường này đã ghi dấu chân son tuổi thơ tôi từ những ngày thơ ấu, những tưởng tôi sẽ học hết bậc tiểu học tại trường, nhưng rồi chiến tranh ly loạn, thầy trò đành phải chia xa.
Tròn 50 năm xa cách nhưng những kỷ niệm về mái trường, thầy cô, bạn bè tôi vẫn còn nhớ như in: thầy Hiền, thầy Tăng, thầy Long … Thầy bây giờ tuổi đã cao, sức yếu, không còn lo toan với cuộc sống thường ngày mà tìm về với nguồn vui, niềm hạnh phúc với con cháu và cứ nhớ về những đứa học trò thân yêu, về những kỷ niệm của một thời trai trẻ gắn liền với những ngày đầu làm thầy giáo trường làng đong đầy kỷ niệm. Thầy Sính, thầy Cang giờ đây đã yên giấc ngàn thu. Bạn bè cùng trường chung lớp giờ này nhiều đứa tóc đã điểm bạc, đã lên chức ông bà nội ngoại; đứa thì bám trụ ở quê, đứa thì ly hương cầu thực, có đứa đã ra đi về cõi vĩnh hằng, nhưng chúng tôi không bao giờ quên những kỷ niệm của tuổi thơ dưới mái trường Nam Thi đầy dấu ái. Những ngày đầu tiên cắp sách đến trường, cùng nhau ê a tập đánh vần với những chữ cái đầy xa lạ, những con toán cộng trừ giản đơn nhưng vô cùng khó khăn vất vả. Những giờ ra chơi, hay lúc tan trường cùng nhau bắn bi, nhảy dây, giật cờ đồn, ném đất … quần áo lấm lem bùn đất, mồ hôi nhễ nhãi, có những buổi chiều chưa kịp học, thầy đã vội vàng cho các em về vì tình hình chiến sự.
Thế rồi vào một ngày cuối đông năm 1965, chiến tranh đã thực sự nổ ra trên quê hương, thầy trò tôi đành chia xa. Tôi còn nhớ những lời tâm sự thì thầm đầy vẻ u buồn, nuối tiếc lúc chia tay của thầy Tăng: “đây là buổi học cuối cùng thầy dạy các em, ngày mai thầy trò chúng ta tạm chia tay nhau, tạm xa trường, thầy mong các em mạnh khỏe”.
Năm tháng trôi qua chúng tôi tha phương, lưu lạc tìm đến những ngôi trường mới, thầy mới, vừa tiếp tục học tập, vừa tìm kế sinh nhai.
Sau ngày giải phóng, thầy trò gặp lại nhau trong nỗi vui mừng khôn xiết, nhưng rồi cuộc sống lúc bấy giờ cũng còn muôn vàn khó khăn, thiếu thốn; thế rồi cũng kẻ ở, người đi. Mãi đến ngày 11/4/2010 (27/2 năm Canh Dần) thầy trò mới tổ chức được buổi họp mặt kỷ niệm đầu tiên “Trở lại mái trường xưa” ngay tại sân trường tiểu học Nam Thi. Trước ngày họp mặt, thầy Hiền, thầy Tăng và một số cựu học sinh của trường tổ chức đi viếng mộ, thắp nhang thầy Sính, thầy Cang, bất chợt tôi đã viết: 
	...”Em đến thắp nhang viếng mộ thầy
	Mây ngàn, gió núi lững lờ bay
	Không gian tĩnh lặng chiều cô quạnh
	Mây khói ân tình – thầy có hay” ...
Buổi họp mặt thật vui vẻ, đầm ấm, chân tình, chứa chan tình thầy trò sâu nặng; những lời phát biểu nghẹn ngào xúc động; những tặng vật cho trường, hay quà tặng cựu học sinh không may bị thương tật trong chiến tranh, tuy nhỏ nhưng chan chứa ân tình; những bài hát của tuổi học trò cứ ngân vang mãi và sẽ còn đọng lại trong tâm trí mỗi người. Kết thúc buổi họp mặt thật nghẹn ngào xúc động, những cái bắt tay thật chặt, những vòng tay ôm nhau thằm thiết, những lời chúc tốt đẹp cứ mãi mãi nối dài. 
Dẫu rằng đã ngoài tuổi 60, trong cuộc đời có biết bao nhiêu thầy cô, bạn bè, nhưng những kỷ niệm vui buồn của tuổi thơ dưới mái trường Nam Thi như cứ ùa về trong tâm trí, bởi ngôi trường và thầy cô đã dìu dắt nâng đỡ tôi chập chững bước vào đời và có được chút ít tri thức ngày hôm nay.
	“.... 
	Nam Thi ơi! Tự bao giờ
	Cho tôi khôn lớn, ước mơ trưởng thành..”
	

		Tháng 10 năm 2014
		
                                                                         
(1) Bà chúa Tàm Tang: bà Đoàn Quý Phi, vợ Chúa Thượng Nguyễn Phúc Lan , lăng mộ bà được an táng tại thôn Chiêm Sơn và được nhà nước công nhận là di tích lịch sử cấp quốc gia.
(2) Ông tổ nghề dệt làng Thi Lai: ông Cữu Diễn người làng Thi Lai, mộ ông hiện nay an táng tại nghĩa địa Nổng Bà Hành, xã Duy Trinh

